|
|
龚智超：当初只为混口饭吃 |
| 龚智超哭了，在悉尼奥运会上夺得羽毛球女子单打冠军，她登上了领奖台，任泪水尽情地流。１５年了，这个沉默寡言的女孩子还是第一次这么放纵自己的泪水。她对记者说：“我现在最想做的事，是回家看妈妈。” 远在长沙的龚妈妈也哭了，在电视机前，她放下一直紧握着的手，一刻未离开女儿身影的眼睛里噙满了泪花。她轻叹一声：“不知道这么多年来她是怎么过来的……” 龚智超在家排行老三 家里人都喊她“三三”。当年全国四所业余羽毛球体校之一的湖南安化业余羽毛球队体校，去龚智超父母所在的湘华机械厂招生，大家都想把自己的孩子送去。龚家送“三三”去，根本没想要她日后拿什么冠军，只是想着，“三三”进了体校就是国家的人了，就有口饭吃了；她要是能早点工作，还能分担一下家里的困难。 龚智超的父母都是普通工人，一直到１９８８年，他俩的工资加起来都不满２００元。龚智超的爸爸在７０年代就得了肝病，因为没钱，也为了３个孩子能上学，一直拖着，没去治疗；为了一点加班费，照样超时干活。下了班，还得去地里劳作，平时吃的是自家种的菜，养了鸡和猪，不舍得吃，留着卖钱。 整天为了生活而劳碌，龚智超的父母不可能太细心地想孩子心里的事。龚妈妈说，当８岁的龚智超第一次从体校回来，笑着从包里取出一个她省下来的白馒头时，她才知道，送女儿去是对的，“三三”自己也非常愿意打羽毛球。“直到现在，想起她拿着馒头笑的样子，我的心还疼。” 体校离家有５公里的路，到了星期天，龚智超的爸妈就骑着自行车去看她。８岁的孩子哪有不想家的，但龚智超从来不说，不对老师说，也不对妈妈说。实在想妈妈了，就要求妈妈陪她在体校睡一觉。“但我惦着家里还有鸡和猪要喂，很多时候只好狠狠心，不答应她。”后来，龚智超父母所在的厂搬到了株洲，为了省点路费，龚妈妈就不怎么去看她了。 “实在没办法啊！现在退休闲下来了，眼前倒老是晃着‘三三’小时候瘦弱的身影———那时候，她自己是怎么洗澡的，冬天冻红的小手是怎么洗衣服的……” “那时候，我才８岁，能不想家吗？晚上，我就躲在被窝里哭，不敢发出声音。我知道，我只能留在这儿学打球，只有这样才是最好的。”龚智超这样回忆她的童年。 １９９０年，在安化业余体校练了５年之后，龚智超被招到湖南省队。龚爸爸送女儿去长沙报到，那是爸爸最后一次送她上路———出了长途汽车站，为了节约１角钱的公共汽车费，龚爸爸挑着行李跟她步行去体院。其实那时，龚爸爸的病情已经非常严重了，全身浮肿，但他挺着，一声不吭。“走着走着，爸爸突然晃了一下，晕倒在马路边。我急得顾不了哭，只是拼命喊，几个好心人过来帮忙，爸爸才醒过来。” “我想，爸爸是太累了，只要休息一下就好了，我哪里知道那时候的爸爸已经病入膏肓。”两年以后，当教练骑摩托车带龚智超赶回爸爸病床前时，他只说了一句“三三，你要好好打球！”便永远走了。“一个星期后，我回到了球场，我想，我只有刻苦练球。” 让龚智超着急的是她的个子，长到１．６３米之后就再也不长了。在队里，龚智超是“小不点”，叶钊颖、戴韫、张宁身高都在１．７４米以上，王晨也有１．７０米，她们都叫龚智超“湖南矮妹”。不少教练给她下了“诊断书”：发展前途有限。但龚智超不信：“印尼的王莲香个头不和我差不多吗，她不是照样横扫全球，成为‘羽坛皇后’？我必须找到符合自身条件的一套独特技术。”没有别的优势，只有练就灵活的步法，龚智超不停地跑、跑、跑。在教练的帮助下，她逐渐崭露头角，在１９９５年全国羽毛球锦标赛上，代表湖南队参赛时，她被国家队注意上了。 １９９５年底，中国羽毛球队为组建二队在北京进行了一次全国选拔赛，龚智超以同年龄组第二名的成绩入选国家二队。“国家一队的队员和教练住在宿舍楼里，二队的队员和教练住在地下室里，两个地方只隔着一条狭窄的小路，我有点灰心了。”就在这时，李永波教练提出了竞争机制，让二队和一队比，谁打败一队队员，谁就可以进一队。１９９６年２月，龚智超终于跻身国家一队———走完这一步，龚智超只花了３个月。 １９９３年进入湖南省队后，龚智超每个月有了１５０元工资。第一次拿到工资，龚智超特意请了两天假，回家，像发了大财似地把钱一张张拿出来，给姐姐、给哥哥，最后把剩下的钱一起掏给妈妈，说：“我以后有了钱，除了生活费全给你。” 训练越来越紧张，龚智超越来越少回家，龚妈妈最快乐的事，就是在电话里听听女儿的声音。一到龚智超打比赛，龚妈妈就守在电话机前，等“三三”比赛结束后打电话来。“那时候我们家还没有电视机，但我不去别人家看，我就守着电话等。”慢慢地，孩子一个个长大了，家境渐渐好转，１９９６年，在南方打工的大女儿给家里添了台彩电，说给妈妈专门看“三三”比赛的。从此，逢到龚智超比赛，家里就挤满了人。１９９７年世锦赛和苏迪曼杯期间，由于当时株洲没有转播实况，龚智超的姐姐只好在海南那边用电话机对着电视机，让妈妈通过电话“收听”女儿的比赛实况。 龚智超很内向，不爱说话，在电话里，她只问妈妈身体好不好，家里好不好，从来不说她训练的事，高兴的事不说，不高兴的事也不说。从８岁开始练球，龚妈妈从来没看到她哭过。“我知道她练球练得很苦，也从不问她成绩怎么样，怕给她压力，只是叫她当心自己的身体。她那么瘦，那么弱，我总是放心不下。” 好在，龚智超的男朋友余锦豪和“三三”同在国家队，相互多少有个照应。 退役之后，龚智超想去读书，“我还没想过会不会当教练，因为我觉得自己的理论水平还不足，而且……而且我还镇不住人，不像我的教练李永波、唐学华、唐辉那样———我还没有那种魅力。”
（摘自“解放日报” 作者：凌曦、罗满元 ）
|
